কবুতর: লজ্জা: বিস্ময়

সেই কবুতর হারানো গল্পটা আমি আজও বলিনি।

হ্যাঁ, কয়েকটি কবুতর ঠিকই পাওয়া যাচ্ছিল না
আর আমার মনখারাপ লাগছিল।
আর আমি কবুতরের সন্ধানে গিয়ে
পাশের বাড়িতে খুঁজে-না-পেয়ে, পাশের বাড়িরও পাশের বাড়ি
                    চলে যাচ্ছিলাম
আর মনে মনে ভাবছিলাম:
        আমার কবুতর কেন হারিয়ে গেল?

তখন দুপুর, সে-দুপুর সম্ভাবনাময়, জলজ্যান্ত
গ্রীষ্মের শাসন মেনে, গৃহসম্ভব প্রতিবাদে
জেসমিন শুয়ে ছিল জেসমিনদের ঘরে; অভ্যন্তরে
ক্লাস সেভেনের অধিকারে আমি হারানো কবুতর খুঁজতে গিয়ে
                    দেখতে পাই:
পৃথিবীতে কবুতরই শেষকথা নয়!
কবুতর হারালে লজ্জা পাওয়া যায়, বিস্ময় পাওয়া যায়

পথের কবুতরবিক্রেতা, এই খাঁচাভর্তি কবুতর আমাকে দাও।
শহরে ওদের হারিয়ে ফেলে
দেখতে পাই, এখন আমি কোন ক্লাসে পড়ি?
জানতে চাই, আমার ভেতরে আর কতটুকু লজ্জা ও বিস্ময়
                    অবশিষ্ট আছে?

এই হচ্ছে কবুতর হারানো গল্প!
    এই পর্যন্ত লিখে
        কবির ভাষায় বলি:
হরিণীর নাভি থেকে শীতকাল উড়ে যায় গ্রীষ্মের দিকে