আমি যেতে যেতে বলব, কী জানি আজ কার
শুভদিন, শুভদিন!
কিছুটা পাথুরে পথ, তারপরও ভাবব
প্রতিদৃশ্যে আমি আরও হেরে যাচ্ছি, খেলাপ করছি ঋণ!
আমি যেতে যেতে... এই যেতে যেতে মানে কি?
গ্রামান্তের আবছা-রেখায় সন্ধ্যেটা কখন বসেছে!
আমি একে এড়িয়ে যাব? তক্ষণই তো
আমার মধ্যে বিবাহবার্তা এসে পৌঁছেছে...
বর হয়ে যাই মনে মনে আমি বউ দেখতে পাই
আমার বউ তো? তাই তীব্র ভাঁটফুল পছন্দ করবে, সেটাই
চেয়েছি, তাই না?
হ্যাঁ, খুব রাতের গন্ধ পাচ্ছি, ঝাঁঝাল রাত!
আসলে এই রাতটাই না-আমার উত্তরাধিকারে পাওয়া আয়না।
অথচ আমার মেয়ে জন্মাবার পরই একদিন আয়নাটি
ভেঙে ফেলবে ভেবে
যেতে যেতে আমি
নির্জন নদীকেও একবার বলব:
নদী, তুমি আয়নাটি নেবে?
শুভদিন, শুভদিন!
কিছুটা পাথুরে পথ, তারপরও ভাবব
প্রতিদৃশ্যে আমি আরও হেরে যাচ্ছি, খেলাপ করছি ঋণ!
আমি যেতে যেতে... এই যেতে যেতে মানে কি?
গ্রামান্তের আবছা-রেখায় সন্ধ্যেটা কখন বসেছে!
আমি একে এড়িয়ে যাব? তক্ষণই তো
আমার মধ্যে বিবাহবার্তা এসে পৌঁছেছে...
বর হয়ে যাই মনে মনে আমি বউ দেখতে পাই
আমার বউ তো? তাই তীব্র ভাঁটফুল পছন্দ করবে, সেটাই
চেয়েছি, তাই না?
হ্যাঁ, খুব রাতের গন্ধ পাচ্ছি, ঝাঁঝাল রাত!
আসলে এই রাতটাই না-আমার উত্তরাধিকারে পাওয়া আয়না।
অথচ আমার মেয়ে জন্মাবার পরই একদিন আয়নাটি
ভেঙে ফেলবে ভেবে
যেতে যেতে আমি
নির্জন নদীকেও একবার বলব:
নদী, তুমি আয়নাটি নেবে?
No comments:
Post a Comment