মুদ্রণ-ট্র্যাজেডি

হ্যাঁ হ্যাঁ, শুনতে পাচ্ছি বনমোরগের গলা
পায়ের নিচে প্রশ্ন করছে পাতার মহিমা!
অরণ্য মিত্র, কেমন চলছে গাঢ় শিল্পকলা?
খবর জানে সুশীল সমাজ, ঘরের বউঝি’রা?

মরাপাতারা লো, তুই কি জানিস ফারাওঁ-পিরামিড?
মমি দেখলেই জিগ্যাচ্ছি: মমি তুমি কার?
রাজাবদল প্রজাবদল হাওয়াবদলবিদ
ঋতুবদল বদলে দিচ্ছে ঋতুর ব্যবহার...

ছন্দবদল? এই পদ্যে? কোথায় বদলানো?
এই একটু শীতের আভা, নাড়ার আগুন-মাঠে
আর সবই স্মৃতিনির্ভর, কাব্যে পড়া, মানো?
তৈলচিত্রের ভূচিত্রটা  দেয়ালে ঝোলে ফ্যাটে

ওটাই কিন্তু ঋতুর মমি, শালিক গেলেন ক্ষেপে
পদ্যগ্রন্থে হেমন্তকে কারা দিচ্ছেন ছেপে?